“不行。”
    “为什么？”
    “……”
    此时的少女竟连最基本的“后补上的名字并不能证明主权”都不知道，阮珉雪也没摊开给人讲道理，或许觉得好玩，也或许想保留日记的原样，只转移她注意：
    “这个墨水不好。我给你额外找一支笔。”
    被顺着摸毛，柳以童就高兴，也不闹了，乖乖点头，跟着阮珉雪走。
    书房的蒙纸吊灯将光芒笼得梦幻，落在柳以童懵懂的脸庞上。
    她手执阮珉雪为她翻找出的狼毫毛笔，足尖踏于柔软地毯上，像置身梦境。
    狼毫笔尖还悬着水，是阮珉雪哄她在砚台里装的清水，水滴坠落，在地毯上留下深色的圆点，阮珉雪没拦她，只抱臂欣赏，纵容她在自己的地盘胡闹。
    少女先是在扉页上以水痕写了姓名，而后不满足于此，她发现酒店套间分明有着自己熟悉的布局，却有不少物件令她陌生……
    比如名贵的包包，比如化妆台上的昂贵护肤品，比如衣柜里精致的礼服。
    ——这点陌生令她不适，她想起与阮珉雪探讨过的结论：只要写了她的名字，就都是她的。
    是她的，就不陌生了。
    “我的……都是我的……”于是柳以童边嘟囔，边如猎人巡视套间里那些闪亮的物件——柜子里暂存的名酒，首饰盒里刚上好油的珠宝，桌上尚未盖好的口红。
    “这么贪心啊。”阮珉雪抱臂跟了一路，看少女做标记似的，贪婪在本属于自己的所有物上，都写上水痕的姓名。
    听到阮珉雪的声音，柳以童转回头，才发现这人存在似的，定定盯着女人片刻，突然眼眸一亮。
    她重新在另一手捧着的砚台上沾了清水，而后缓缓朝阮珉雪走去。
    不等阮珉雪反应，柳以童就毫不犹豫地在阮珉雪叠折起袖子的手臂上，画下一道弯曲的线条。
    白细的皮肤滑得兜不住水，水珠没留下明显痕迹，就迅速滚下去。
    阮珉雪胸前一滞，微微倒抽一口冷气。见胡闹的少女毫无察觉自己多么失礼，甚至还蹙眉困扰，女人嘴角勾起一个难以察觉的弧度。
    “看不清……也留不住。”柳以童皱着眉头，看着极浅水痕。
    “为什么要在我手上写字？”阮珉雪轻声问。
    “因为，”柳以童理直气壮，“写了，就是我的了。”
    “现在写不上，要怎么办？”阮珉雪好笑问她。
    “对啊。”柳以童没办法，求助她，“怎么办？”
    怎么有这么霸道的小孩，要在人身上留名不说，还要人教她怎么留。
    可阮珉雪异常耐心，竟真伸出援手，主动去厨房开冰箱取了罐蜂蜜。
    罐体玻楞反光，琥珀色的液体如同融化的黄金。
    阮珉雪不计较进口蜂蜜昂贵，柳以童被纵容而不自知，用毛笔深深探入罐中，狼毫吸饱了粘稠的蜂蜜，拉出长长的金丝。
    这一次，她将蜂蜜落在阮珉雪裸露的手臂内侧。
    蜂蜜接触到体温，慢慢融化，顺着阮珉雪暖白的皮肤向下流淌。
    柳以童心一惊，手指追着那滴逃逸的蜂蜜，指尖在阮珉雪的手臂上留下温热的触感。
    阮珉雪没有躲开，她感到一种奇特的战栗，少女触碰她的方式，既天真又充满占有欲。
    “还是……不够明显……”柳以童喃喃自语，她的视线从阮珉雪的手臂游移到锁骨，再到修长的颈项。
    艺术家与幼稚鬼的冲动在她体内形成一股无法抑制的洪流，她再次蘸取蜂蜜，这次笔尖落在阮珉雪的锁骨凹陷处，画出一片抽象的叶形。
    阮珉雪能感觉到蜂蜜顺着她的胸骨向下滑落，凉丝丝的触感与被注视的热度形成奇妙的对比。
    她应该制止这个荒唐的行为，但某种久违的新鲜感让她保持了沉默。
    于是，柳以童的笔触越来越大胆。
    她绕到阮珉雪身后，将其肩上的浴袍如剥果皮般摘落。
    微凉的空气让女人身体一抖，但她只仰起头，露出更多肌肤，默许这场即兴表演。
    映入柳以童眼中的白，细腻如丝绸画布，勾得她想伸手触碰。
    然而指尖不待碰到画布，就听到画布感应似的出言：
    “不能用手。”
    “……”
    柳以童在那人背后没找到眼睛，但还是悻悻收回手。
    “不过，你可以写任何你想写的东西。”
    “比如呢？”
    “比如，你的全名。”
    柳以童心一动。
    方才以水作痕时，她为图效率，几乎只写一个“柳”字。
    可以在女人的背上留下自己的全名？
    就算是此时大脑不算灵光的柳以童，也能意识到，这行为的象征意味有多么浓厚。
    柳以童热血蠢动，得到鼓励，她提起蜂蜜毛笔在那片白腻的画布上游走。
    阮珉雪能感觉到冰凉在肩胛骨间蜿蜒，然后是毛笔柔软的触感，像一片羽毛轻轻扫过脊椎的凹陷。柳以童的呼吸喷在她的后颈，带着灼热的温度。
    柳、以、童。
    少女在矜贵女人的背上，烙印下自己金色的名姓。
    金色的蜜点落在阮珉雪的背上，顺着脊柱的曲线分流，有的消失在浴袍边缘，有的继续向下，在腰窝处积聚成小小的蜜潭。
    犹嫌不够，柳以童的指尖跟随蜂蜜的路径，有时轻轻一抹，将金色液体延展成更长的线条；有时用指甲轻轻一刮，制造出意外的肌理。
    阮珉雪转了过来，蜜色的背与奶白的胸口形成鲜明对比。
    柳以童看得一僵，低着头正欲收笔，却听到对方的命令：
    “继续。”
    阮珉雪眼中闪烁着平和包容的碎光，仿佛不再是叱咤影坛的巨星，而只是一张等待她挥毫的宣纸。
    她不讨厌。她希望我继续。
    所有的熊孩子都是被宠溺出来的。
    柳以童毫无负担，不再认为自己的行为，有耻，是错。
    蜂蜜毛笔这次落在阮珉雪锁骨上方，在肌肤上画出一段曲折的山脉。
    柳以童的手很稳，尽管她的身体还在轻微摇晃。她不时后退半步，眯起眼睛评估整体效果，然后再次靠近，添加细节：
    一点蜂蜜点缀成远山上的孤亭，一道轻扫的笔触化作飞鸟的轨迹。
    阮珉雪低头看着自己逐渐变成一幅活着的泼墨山水。
    蜂蜜在体温作用下慢慢改变着质地，有的地方开始凝固成半透明的琥珀色薄膜，有的地方依然保持着液态的流动感。
    她能闻到蜂蜜的甜香与自己常用的香水混合在一起，形成一种奇特的、私密的气息。
    “完美。”
    柳以童最后在阮珉雪的颈侧点上一个小小的爱心，像落款印章。
    那句评价不知是在形容自己的手笔，还是眼前那浑然天成的美景。
    少女的睫毛上沾着一点蜂蜜，在灯光下闪闪发亮。两人的距离近得能交换呼吸，阮珉雪几乎能数清柳以童纤长的睫毛。
    “满意了？”阮珉雪问。
    柳以童点头。
    “那我，可以洗掉了？”
    “不行！”
    意外，被宠坏的小孩还在闹。
    阮珉雪提眉，就见柳以童咧嘴笑了，露出alpha动情时才会露出的犬齿。
    少女突然凑近女人的颈侧，鼻尖几乎碰到尚未凝固的蜂蜜：
    “我想吃。”
    她小声说，声音里混合着撒娇和某种更暧昧的东西，“我会，全部吃掉。”
    一阵电流从脊椎窜上后脑，眼前的女孩被纵坏了，胆大得令人惊讶，却又天真得不含任何算计。
    但，是谁纵容的，谁就要负责收拾烂摊子。
    阮珉雪无奈，低声回她：“只能吃一半，不能全吃完。”
    “为什么？”
    “因为你现在的状态。我不想乘人之危。”
    柳以童的眼神清澈了一瞬，仿佛理智暂时回潮。
    “不过，别急。”阮珉雪以比蜜还甜的嗓音保证，“很快，就会让你吃完。”
    ＊
    “第47场第3次，开始！”
    场记板啪地合上，柳以童立刻像被按下某个开关，眼神从涣散转为专注。
    她站在人工雨中，冰凉的水珠顺着她的发梢滴落，在脸颊上划出与泪水无异的痕迹。
    眼前是乔憬在少女时期，初次目睹杜然与卢月约会的情形。
    得知心仪的姐姐是喜欢女人的，只不过唯独不喜欢她，少女心如死灰。
    监视器后的张立身微微点头，这个新人演员最擅长在最克制的表演中传递出最汹涌的情感，他喜欢这种含蓄的表达。
    柳以童没过去打扰，转身时睫毛上的水珠恰到好处地坠落。
    这个镜头她一次过，没有ng。
    “cut！完美！”张立身难得夸出口，喊道，“好，所有人休息一下。”
    柳以童接过场务递来的毛巾，机械地擦拭着头发。